《The Athletic》那帮人搞了个曼联队史25大巨星,范尼排在第14位。你猜他踢了多少场?219场——榜单上第二少的出场数,却硬生生轰进150球。场均0.685球,这效率搁哪儿都是炸裂的。那段日子,说他是全世界最好的前锋,没人会翻白眼。

2003年曼联去美国拉练,球迷被问到“亨利还是范尼”?俩人当时就是英超锋线的天花板。但范尼的得分手段更让人倒吸凉气。曼联历史上,能跟他掰手腕的只有汤米·泰勒——那哥们191场131球,场均0.686,可惜慕尼黑空难带走了他。丹尼斯·维奥莱特场均0.611球,179球排在队史射手榜第五;杰克·罗利424场211球,要不是二战偷走他六年黄金期,数据还得往上蹿。斯坦·皮尔逊343场148球,也是巴斯比爵士冠军班底的人。可绕回范尼,他的高效就是独一档,像一把手术刀,每次落点都精准得吓人。
2001年,范尼从埃因霍温来曼联,花了1900万英镑。其实曼联2000年就差点签下他,结果体检发现膝盖十字韧带有伤,随后他真的重伤歇了一整个赛季。曼联愣是没放弃,等了他一年,最后把他带到老特拉福德。范尼一上来就炸了:前两个赛季都是队内最佳,第一个赛季拿了PFA最佳,第二个赛季直接英超最佳球员加金靴,还连着三个赛季当上欧冠最佳射手。五个赛季的进球数分别是36、44、30、16(只踢了27场)、24。别说,这数字一看就是硬货。
弗格森2013年那本自传里说得直白:“他的数据是轰动的。把我手下那些伟大的得分手——安迪·科尔、坎通纳、范尼、鲁尼——摆一块,范尼是最能产的。他进过不少精彩球,但更多是门前六码那种混战里捅进去的。”瑞恩·吉格斯呢,去年接受采访时也聊过:“他就是最好的终结者。科尔、休斯、坎通纳,甚至C罗,都是好终结者,但范尼训练里跟比赛里一模一样。只要他能射门,就绝不会把球传给你。”你想想,这评价从吉格斯嘴里说出来,分量有多重。